desiaks
Administrator
- Joined
- Aug 28, 2015
- Messages
- 24,893
22
दो नंगू दिखाने के आदी
दूर कहीं चर्च की घंटी बजी जब राजने अपना आठवां सिगरेट जलाया और उसका गहरा कश लिया। जब पिछली बार वह अपनी बहन के साथ सिनेमा गया था, तो उसने कहा था कि उसे सिगरेट पीनी छोड़ देनी चाहिए। उन्होंने 'रॉबिनहुडः प्रिंस ऑफ थीव्स' देखी थी, जिसमें बड़े खराब कलाकारों ने काम किया था। लेकिन बहन को इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था कि केविन कॉस्टनर के रॉबिनहुड ने नॉटिंघम के शेरिफ की अमेरिकी में जवाब दिया था। आमतौर पर बहुत कम बातें थी जो बहन को परेशान करती थी। वह खुशी से उस वक़्त उछल पड़ी जब कॉस्टनर ने शेरवुड के जंगल को साफ किया और उस वक़्त सिसकने लगी जब मरियन और रॉबिन ने आखिरकार एक-दूसरे को पा लिया।
उसके बाद दोनों एक कैफे में गए, जहां उसने उसके लिए हॉट चॉकलेट खरीद दिया। उसने उसे बताया कि उसे सोगन आवासीय परिसर में नए फ्लैट में कितना अच्छा लग रहा था, यहां तक कि जो कुछ लोग उसकी मंजिल पर रहते थे वे बहुत अच्छे थे। और वह चाहती थी कि राजसिगरेट पीना छोड़ दे। 'एर्न्स्ट का कहना है कि यह खतरनाक होता है। इससे तुम्हारी मौत हो सकती है।'
'एर्न्स्ट कौन है?' राजने पूछा, जवाब में वह खिखियाने लगी। उसके बाद वह फिर से गंभीर हो गई। 'तुमको पीना नहीं चाहिए हेराल्ड। तुमको मरना नहीं चाहिए, सुना तुमने? हेराल्ड और सुना तुमने कहना उसने मां से सीखा था।
ईसाई नाम राजइसलिए पड़ा क्योंकि उसके पिता की मर्जी चल गई। ओलाव होल, जो वैसे तो हर बात में उसकी मां की सुनते थे, लेकिन उन्होंने आवाज उठाई और कहा कि बच्चे का नाम दादा के नाम पर रखा जाना चाहिए जो एक जहाजी थे और अच्छे आदमी थे। उसकी मां ने कुछ अल्फाज कहे, अपनी कमजोरी में, जिसके ऊपर उन्होंने बाद में बुरी तरह अफसोस किया।
'क्या कभी किसी ने सुना है कि किसी राजनाम के आदमी ने कभी कुछ किया हो?' उसने कहा। (जब राजके पिता चिढ़ाने वाली मुद्रा में होते थे, तो उसकी बात को उद्धृत किया करते थे)।
बहरहाल, राजकी मां उसको हेराल्ड ही बुलाती थी, जबकि बाकी सभी उसे राजबुलाते थे। जब उसकी मां की मौत हो गई, तो बहन ने उसे हेराल्ड कहना शुरू कर दिया। शायद यह उसकी बहन का तरीका था, उसके जीवन की उस कमी को भरने का जो उभर आई थी। राजको नहीं पता था। अजीब-अजीब तरह की बातें उस लड़की के दिमाग में चलती जा रही थी। उदाहरण के लिए, वह आंखों में आंसू लिए और नाक पर क्रीम लगाए मुस्कुराने लगी, जब राजने उससे वादा किया कि वह छोड़ देगा, तत्काल नहीं तो कुछ समय बाद।
अब वह बैठा यह कल्पना कर रहा है कि धुआं ऊपर की तरफ ऐसे जा रहा है जिस तरह से उसके शरीर से एक बड़ा सांप निकल रहा हो।
जोसेफ हिला। वह सो चुका था।
'मेरे पूर्वज कौए की तरह के लोग थे,' उसने बिना किसी भूमिका के कहना शुरू किया। 'वे उड़ सकते थे।' नींद ने लगता है उसे संयत बना दिया था। उसने दोनों हाथों से अपने चेहरे को मला।
'बड़ी खूब बात है कि उड़ सकते थे। तुम्हारे पास दस डॉलर है?'
राजके पास बस बीस डॉलर का एक नोट था।
'इससे काम चल जाएगा,' जोसेफ ने नोट को खींचते हुए कहा।
हालांकि मौसम में वह हल्का सा ठहराव था, मगर जोसेफ के दिमाग में फिर से बादल छाने लगे और वह एक ऐसी भाषा में बोलने लगा, जिस भाषा में एंड्रयु तुवुम्बा से बात कर रहा था। क्या एंड्रयु ने इसे क्रेयोल नहीं कहा था? आखिर में, उस शराबी आदमी की ठुड्डी एक बार फिर से उसकी छाती पर झुक गई।
जब रॉबर्टसन आया तो राजने फैसला किया कि अपनी सिगरेट को खत्म करके वहां से जाए। राजकी थोड़ी सी उम्मीद इस बात की थी कि वह कोट पहनकर आएगा, जो कि उसे लगता था कि अपने गुप्तांग दिखाने वालों के लिए सहज ड्रेस होता था, लेकिन रॉबर्टसन जींस और टी शर्ट पहनकर आया था। वह इस तरह से उछलकूद करते हुए चल रहा था जैसे मन ही मन कोई गीत गा रहा हो और उसकी धुन पर नाच रहा हो। उसने राजको बेंच तक पहुंचने से पहले पहचाना नहीं और रॉबर्टसन के चेहरे पर ऐसा कोई भाव नहीं था, जिससे यह कहा जा सके कि वह उसे देखकर खुश हो रहा था।
'गुड इवनिंग, रॉबर्टसन। हम तुमको खोजने की कोशिश कर रहे थे। बैठ जाओ।'
रॉबर्टसन ने इधर-उधर देखा और एक पैर का वजन दूसरे पैर पर रखा। उसको देखकर ऐसा लगता था कि वह इससे बचना चाहता था, मगर अंत में वह हताशा में बैठ गया।
'मैंने तुमको सब कुछ बता दिया है, जो मैं जानता था,' उसने कहा। 'तुम मुझे परेशान क्यों कर रहे हो?'
'क्योंकि दूसरों को परेशान करने का तुम्हारा इतिहास रहा है।'
'दूसरों को परेशान करने का? मैंने किसी को भी परेशान नहीं किया है!'
राजने उसको ध्यान से देखा। रॉबर्टसन को पसंद करना मुश्किल था, लेकिन किसी भी तरह राजके लिए इस बात के ऊपर यकीन करना मुश्किल था कि वह एक सीरियल किलर के बगल में बैठा था। बात ऐसी थी जिससे वह चिढ़ गया, क्योंकि इस बात का मतलब यह था कि वह अपना समय बर्बाद कर रहा था।
'क्या तुमको यह पता है कि कितनी लड़कियां तुम्हारी वजह से सो नहीं पाती हैं?' राजने कहा, अपनी आवाज में शर्मिंदगी मिलाते हुए।'कई लड़कियां इस बात को भुल नहीं पाति हैं और इस बात के साथ जीती रहती हैं कि एक घटिया आदमी ने उसके साथ मानसिक रूप से बलात्कार करने की कोशिश की थी, जिससे उनको अंधेरे में जाने से डर लगता है। तुमने उनको बेइज्जत किया और उनकी ऐसा महसूस करने के लिए मजबूर किया जैसे कि उनको लगता हो कि उनका इस्तेमाल कर लिया गया हो ।'
रॉबर्टसन हंस पड़ा। 'क्या यही सबसे अच्छी बात तुमको पता लगी है अफसर? उस सारे सेक्स जीवन के बारे में क्या कहना है जो मैंने बर्बाद किए हैं? और उनमें जो भय है, उनके जीवन को नशे की गोलियों जैसा बना दिया? वैसे तुम्हारे सहकर्मी के ऊपर नजर रखनी चाहिए। उस आदमी पर जिसने मुझे यह कहा था कि मुझे इस जुर्म में शामिल होने के लिए छह साल जेल में डाला जा सकता है, अगर मैंने तुम्हारे बॉस के सामने खड़े होकर बयान नहीं दिया। मैंने अपने वकील से अभी बात की है और वह इस मसले को लेकर तुम्हारे बॉस से बात करने वाला है, तुम्हारी जानकारी के लिए बता रहा हूं। ताकि तुम एक बार फिर मुझे झांसा न दे पाओ।'
'ठीक है, हम यह काम दो तरह से कर सकते हैं रॉबर्टसन,' राजने इस बात के ऊपर ध्यान दिया कि एक सख्त पुलिस अफसर के रूप में उसका वह प्रभाव वैसा नहीं पड़ रहा था जैसा कि एंड्रयु का होता। 'मैं जो जानना चाहता हूं वह बात मुझे तुम अभी और यहीं बता दो या।'
'--या हम स्टेशन तक जा सकते हैं। शुक्रिया, मैंने यह बात एक बार पहले भी सुनी हुई है। ठीक है मुझे ले जाओ और फिर मेरा वकील आएगा और मुझे एक घंटे में बाहर निकाल देगा, और तुम और तुम्हारे सहयोगी के ऊपर यह आरोप लग जाएगा कि तुम लोग नागरिकों से मोलभाव करते फिरते हो। मेरे मेहमान बन जाओ!'
'मेरे दिमाग में यह बात नहीं थी,' राजने धीरे से जवाब दिया। 'मैंने अधिक विचार वाली बात के बारे में सोचा था, स्वाभाविक रूप से जिसका खुलासा नहीं किया जा सकता था। सिडनी के समाचार के भूखे इतवारी अखबारों के लिए। क्या तुम इसकी कल्पना कर सकते हो? इगंर होल्टर का मकान मालिक, पहले वह अशोभन दिखावे के मामले में सजा पा चुका है, तस्वीर देखिये, वह पुलिस की नजर में है।'
'सजा! मुझे जुर्माना हुआ था। चालीस डॉलर!' हंटर रॉबर्टसन की आवाज तेज हो गई थी।
'हां मैं जानता हूं रॉबर्टसन, वह एक मामूली अपराध है।' राजने झूठमूठ की सहानुभूति जताते हुए कहा। 'इतना छोटा है कि आसपास के समुदाय से उसको छिपाकर भी रखा जा सकता है। कितने शर्म की बात है कि जहां तुम रहते हो वहां वे इतवारी अखबार पढ़ते हैं। और काम पर... तुम्हारे मां-पिताजी के बारे में क्या ख्याल है? क्या वे पढ़ सकते हैं?'
रॉबर्टसन कमजोर पड़ गया। उससे हवा ऐसे निकली जैसे पंक्चर बॉल से निकलती है, राजको उससे बीनबैग याद आया और वह जानता था कि उसने मां-पिताजी का जिक्र करके मामले की नस पकड़ ली थी।
'तुम बड़े क्रूर किस्म के हरामी हो,'रॉबर्टसन फुसफुसाया,उसकी आवाज में दर्द था। 'तुम्हारे जैसे लोग बनाए कहां जाते हैं?' और कुछ देर बाद उसने कहाः 'तुम जानना क्या चाहते हो?'
'सबसे पहले मैं यह जानना चाहता हूं कि जिस दिन इंगर मिली थी, उससे पहले बुधवार की शाम तुम कहां थे।'
'मैं पुलिस को पहले ही बता चुका हूं कि मैं घर में था और अकेला था।'
'बातचीत खत्म हो गई। उम्मीद करता हूं कि संपादकों को तुम्हारी छवि अच्छी लगेगी।'
वह उठ गया।
'ठीक है। ठीक है। मैं घर में नहीं था!' रॉबर्टसन बोल पड़ा। वह पीछे झुक गया और उसने अपनी आंखें बंद कर ली।
राजफिर से बैठ गया।
'जब मैं एक विद्यार्थी था तो मैं एक कमरे में रहता था, जो शहर के सबसे अच्छे इलाके में था, जहां एक विधवा रहती थी,' राजने कहा। 'हर शुक्रवार को वह ठीक सात बजे पर्दे हटाती थी। मैं उसी माले पर रहता था और मेरे कमरे से उसकी बैठक दिखाई देती थी। खासकर शुक्रवार को, जब वह बहुत बड़े फानूस में बदल जाती थी। सप्ताह के बाकी दिनों में वह एक उम्रदराज औरत की तरह लगती थी, चश्मा चढ़ाए और कार्डिगन पहने हुए, वैसी औरत जैसी आपको ट्राम में दिखाई देती हैं और जो हर वक़्त दवा के दुकान में लाइन में लगी रहती हैं।
'लेकिन शुक्रवार को जब उसका प्रदर्शन शुरू होता था, तो आप उसके बारे में कुछ भी सोच सकते थे। लेकिन किसी चिड़चिड़ी, हाथ में लाठी लिए बूढ़ी औरत की तरह नहीं। वह सिल्क का गाउन पहन लेती थी, जिसके ऊपर जापानी प्रिंट बने हुए होते थे, और ऊंची हील की काली सेंडिल भी। साढ़े सात बजे उससे कोई पुरुष मिलने आता था। पौने आठ बजे वह अपने ड्रेसिंग गाउन भी हटा लेती थी और काले अंदरूनी कपड़े में दिखाई देती थी। आठ बजे वह अपने अंदरूनी कपड़ों से आधी बाहर होती थी और संभोग करती थी। साढ़े आठ बजे उसका जो मिलने वाला था वह चला जाता था और पर्दे गिर जाते थे और उसका खेल खत्म हो जाता था।'
'मजेदार है,' रॉबर्टसन ने रुखाई से कहा।
दो नंगू दिखाने के आदी
दूर कहीं चर्च की घंटी बजी जब राजने अपना आठवां सिगरेट जलाया और उसका गहरा कश लिया। जब पिछली बार वह अपनी बहन के साथ सिनेमा गया था, तो उसने कहा था कि उसे सिगरेट पीनी छोड़ देनी चाहिए। उन्होंने 'रॉबिनहुडः प्रिंस ऑफ थीव्स' देखी थी, जिसमें बड़े खराब कलाकारों ने काम किया था। लेकिन बहन को इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था कि केविन कॉस्टनर के रॉबिनहुड ने नॉटिंघम के शेरिफ की अमेरिकी में जवाब दिया था। आमतौर पर बहुत कम बातें थी जो बहन को परेशान करती थी। वह खुशी से उस वक़्त उछल पड़ी जब कॉस्टनर ने शेरवुड के जंगल को साफ किया और उस वक़्त सिसकने लगी जब मरियन और रॉबिन ने आखिरकार एक-दूसरे को पा लिया।
उसके बाद दोनों एक कैफे में गए, जहां उसने उसके लिए हॉट चॉकलेट खरीद दिया। उसने उसे बताया कि उसे सोगन आवासीय परिसर में नए फ्लैट में कितना अच्छा लग रहा था, यहां तक कि जो कुछ लोग उसकी मंजिल पर रहते थे वे बहुत अच्छे थे। और वह चाहती थी कि राजसिगरेट पीना छोड़ दे। 'एर्न्स्ट का कहना है कि यह खतरनाक होता है। इससे तुम्हारी मौत हो सकती है।'
'एर्न्स्ट कौन है?' राजने पूछा, जवाब में वह खिखियाने लगी। उसके बाद वह फिर से गंभीर हो गई। 'तुमको पीना नहीं चाहिए हेराल्ड। तुमको मरना नहीं चाहिए, सुना तुमने? हेराल्ड और सुना तुमने कहना उसने मां से सीखा था।
ईसाई नाम राजइसलिए पड़ा क्योंकि उसके पिता की मर्जी चल गई। ओलाव होल, जो वैसे तो हर बात में उसकी मां की सुनते थे, लेकिन उन्होंने आवाज उठाई और कहा कि बच्चे का नाम दादा के नाम पर रखा जाना चाहिए जो एक जहाजी थे और अच्छे आदमी थे। उसकी मां ने कुछ अल्फाज कहे, अपनी कमजोरी में, जिसके ऊपर उन्होंने बाद में बुरी तरह अफसोस किया।
'क्या कभी किसी ने सुना है कि किसी राजनाम के आदमी ने कभी कुछ किया हो?' उसने कहा। (जब राजके पिता चिढ़ाने वाली मुद्रा में होते थे, तो उसकी बात को उद्धृत किया करते थे)।
बहरहाल, राजकी मां उसको हेराल्ड ही बुलाती थी, जबकि बाकी सभी उसे राजबुलाते थे। जब उसकी मां की मौत हो गई, तो बहन ने उसे हेराल्ड कहना शुरू कर दिया। शायद यह उसकी बहन का तरीका था, उसके जीवन की उस कमी को भरने का जो उभर आई थी। राजको नहीं पता था। अजीब-अजीब तरह की बातें उस लड़की के दिमाग में चलती जा रही थी। उदाहरण के लिए, वह आंखों में आंसू लिए और नाक पर क्रीम लगाए मुस्कुराने लगी, जब राजने उससे वादा किया कि वह छोड़ देगा, तत्काल नहीं तो कुछ समय बाद।
अब वह बैठा यह कल्पना कर रहा है कि धुआं ऊपर की तरफ ऐसे जा रहा है जिस तरह से उसके शरीर से एक बड़ा सांप निकल रहा हो।
जोसेफ हिला। वह सो चुका था।
'मेरे पूर्वज कौए की तरह के लोग थे,' उसने बिना किसी भूमिका के कहना शुरू किया। 'वे उड़ सकते थे।' नींद ने लगता है उसे संयत बना दिया था। उसने दोनों हाथों से अपने चेहरे को मला।
'बड़ी खूब बात है कि उड़ सकते थे। तुम्हारे पास दस डॉलर है?'
राजके पास बस बीस डॉलर का एक नोट था।
'इससे काम चल जाएगा,' जोसेफ ने नोट को खींचते हुए कहा।
हालांकि मौसम में वह हल्का सा ठहराव था, मगर जोसेफ के दिमाग में फिर से बादल छाने लगे और वह एक ऐसी भाषा में बोलने लगा, जिस भाषा में एंड्रयु तुवुम्बा से बात कर रहा था। क्या एंड्रयु ने इसे क्रेयोल नहीं कहा था? आखिर में, उस शराबी आदमी की ठुड्डी एक बार फिर से उसकी छाती पर झुक गई।
जब रॉबर्टसन आया तो राजने फैसला किया कि अपनी सिगरेट को खत्म करके वहां से जाए। राजकी थोड़ी सी उम्मीद इस बात की थी कि वह कोट पहनकर आएगा, जो कि उसे लगता था कि अपने गुप्तांग दिखाने वालों के लिए सहज ड्रेस होता था, लेकिन रॉबर्टसन जींस और टी शर्ट पहनकर आया था। वह इस तरह से उछलकूद करते हुए चल रहा था जैसे मन ही मन कोई गीत गा रहा हो और उसकी धुन पर नाच रहा हो। उसने राजको बेंच तक पहुंचने से पहले पहचाना नहीं और रॉबर्टसन के चेहरे पर ऐसा कोई भाव नहीं था, जिससे यह कहा जा सके कि वह उसे देखकर खुश हो रहा था।
'गुड इवनिंग, रॉबर्टसन। हम तुमको खोजने की कोशिश कर रहे थे। बैठ जाओ।'
रॉबर्टसन ने इधर-उधर देखा और एक पैर का वजन दूसरे पैर पर रखा। उसको देखकर ऐसा लगता था कि वह इससे बचना चाहता था, मगर अंत में वह हताशा में बैठ गया।
'मैंने तुमको सब कुछ बता दिया है, जो मैं जानता था,' उसने कहा। 'तुम मुझे परेशान क्यों कर रहे हो?'
'क्योंकि दूसरों को परेशान करने का तुम्हारा इतिहास रहा है।'
'दूसरों को परेशान करने का? मैंने किसी को भी परेशान नहीं किया है!'
राजने उसको ध्यान से देखा। रॉबर्टसन को पसंद करना मुश्किल था, लेकिन किसी भी तरह राजके लिए इस बात के ऊपर यकीन करना मुश्किल था कि वह एक सीरियल किलर के बगल में बैठा था। बात ऐसी थी जिससे वह चिढ़ गया, क्योंकि इस बात का मतलब यह था कि वह अपना समय बर्बाद कर रहा था।
'क्या तुमको यह पता है कि कितनी लड़कियां तुम्हारी वजह से सो नहीं पाती हैं?' राजने कहा, अपनी आवाज में शर्मिंदगी मिलाते हुए।'कई लड़कियां इस बात को भुल नहीं पाति हैं और इस बात के साथ जीती रहती हैं कि एक घटिया आदमी ने उसके साथ मानसिक रूप से बलात्कार करने की कोशिश की थी, जिससे उनको अंधेरे में जाने से डर लगता है। तुमने उनको बेइज्जत किया और उनकी ऐसा महसूस करने के लिए मजबूर किया जैसे कि उनको लगता हो कि उनका इस्तेमाल कर लिया गया हो ।'
रॉबर्टसन हंस पड़ा। 'क्या यही सबसे अच्छी बात तुमको पता लगी है अफसर? उस सारे सेक्स जीवन के बारे में क्या कहना है जो मैंने बर्बाद किए हैं? और उनमें जो भय है, उनके जीवन को नशे की गोलियों जैसा बना दिया? वैसे तुम्हारे सहकर्मी के ऊपर नजर रखनी चाहिए। उस आदमी पर जिसने मुझे यह कहा था कि मुझे इस जुर्म में शामिल होने के लिए छह साल जेल में डाला जा सकता है, अगर मैंने तुम्हारे बॉस के सामने खड़े होकर बयान नहीं दिया। मैंने अपने वकील से अभी बात की है और वह इस मसले को लेकर तुम्हारे बॉस से बात करने वाला है, तुम्हारी जानकारी के लिए बता रहा हूं। ताकि तुम एक बार फिर मुझे झांसा न दे पाओ।'
'ठीक है, हम यह काम दो तरह से कर सकते हैं रॉबर्टसन,' राजने इस बात के ऊपर ध्यान दिया कि एक सख्त पुलिस अफसर के रूप में उसका वह प्रभाव वैसा नहीं पड़ रहा था जैसा कि एंड्रयु का होता। 'मैं जो जानना चाहता हूं वह बात मुझे तुम अभी और यहीं बता दो या।'
'--या हम स्टेशन तक जा सकते हैं। शुक्रिया, मैंने यह बात एक बार पहले भी सुनी हुई है। ठीक है मुझे ले जाओ और फिर मेरा वकील आएगा और मुझे एक घंटे में बाहर निकाल देगा, और तुम और तुम्हारे सहयोगी के ऊपर यह आरोप लग जाएगा कि तुम लोग नागरिकों से मोलभाव करते फिरते हो। मेरे मेहमान बन जाओ!'
'मेरे दिमाग में यह बात नहीं थी,' राजने धीरे से जवाब दिया। 'मैंने अधिक विचार वाली बात के बारे में सोचा था, स्वाभाविक रूप से जिसका खुलासा नहीं किया जा सकता था। सिडनी के समाचार के भूखे इतवारी अखबारों के लिए। क्या तुम इसकी कल्पना कर सकते हो? इगंर होल्टर का मकान मालिक, पहले वह अशोभन दिखावे के मामले में सजा पा चुका है, तस्वीर देखिये, वह पुलिस की नजर में है।'
'सजा! मुझे जुर्माना हुआ था। चालीस डॉलर!' हंटर रॉबर्टसन की आवाज तेज हो गई थी।
'हां मैं जानता हूं रॉबर्टसन, वह एक मामूली अपराध है।' राजने झूठमूठ की सहानुभूति जताते हुए कहा। 'इतना छोटा है कि आसपास के समुदाय से उसको छिपाकर भी रखा जा सकता है। कितने शर्म की बात है कि जहां तुम रहते हो वहां वे इतवारी अखबार पढ़ते हैं। और काम पर... तुम्हारे मां-पिताजी के बारे में क्या ख्याल है? क्या वे पढ़ सकते हैं?'
रॉबर्टसन कमजोर पड़ गया। उससे हवा ऐसे निकली जैसे पंक्चर बॉल से निकलती है, राजको उससे बीनबैग याद आया और वह जानता था कि उसने मां-पिताजी का जिक्र करके मामले की नस पकड़ ली थी।
'तुम बड़े क्रूर किस्म के हरामी हो,'रॉबर्टसन फुसफुसाया,उसकी आवाज में दर्द था। 'तुम्हारे जैसे लोग बनाए कहां जाते हैं?' और कुछ देर बाद उसने कहाः 'तुम जानना क्या चाहते हो?'
'सबसे पहले मैं यह जानना चाहता हूं कि जिस दिन इंगर मिली थी, उससे पहले बुधवार की शाम तुम कहां थे।'
'मैं पुलिस को पहले ही बता चुका हूं कि मैं घर में था और अकेला था।'
'बातचीत खत्म हो गई। उम्मीद करता हूं कि संपादकों को तुम्हारी छवि अच्छी लगेगी।'
वह उठ गया।
'ठीक है। ठीक है। मैं घर में नहीं था!' रॉबर्टसन बोल पड़ा। वह पीछे झुक गया और उसने अपनी आंखें बंद कर ली।
राजफिर से बैठ गया।
'जब मैं एक विद्यार्थी था तो मैं एक कमरे में रहता था, जो शहर के सबसे अच्छे इलाके में था, जहां एक विधवा रहती थी,' राजने कहा। 'हर शुक्रवार को वह ठीक सात बजे पर्दे हटाती थी। मैं उसी माले पर रहता था और मेरे कमरे से उसकी बैठक दिखाई देती थी। खासकर शुक्रवार को, जब वह बहुत बड़े फानूस में बदल जाती थी। सप्ताह के बाकी दिनों में वह एक उम्रदराज औरत की तरह लगती थी, चश्मा चढ़ाए और कार्डिगन पहने हुए, वैसी औरत जैसी आपको ट्राम में दिखाई देती हैं और जो हर वक़्त दवा के दुकान में लाइन में लगी रहती हैं।
'लेकिन शुक्रवार को जब उसका प्रदर्शन शुरू होता था, तो आप उसके बारे में कुछ भी सोच सकते थे। लेकिन किसी चिड़चिड़ी, हाथ में लाठी लिए बूढ़ी औरत की तरह नहीं। वह सिल्क का गाउन पहन लेती थी, जिसके ऊपर जापानी प्रिंट बने हुए होते थे, और ऊंची हील की काली सेंडिल भी। साढ़े सात बजे उससे कोई पुरुष मिलने आता था। पौने आठ बजे वह अपने ड्रेसिंग गाउन भी हटा लेती थी और काले अंदरूनी कपड़े में दिखाई देती थी। आठ बजे वह अपने अंदरूनी कपड़ों से आधी बाहर होती थी और संभोग करती थी। साढ़े आठ बजे उसका जो मिलने वाला था वह चला जाता था और पर्दे गिर जाते थे और उसका खेल खत्म हो जाता था।'
'मजेदार है,' रॉबर्टसन ने रुखाई से कहा।
